

Matériaux bruts et autres souffles - Liliane Gougeon Moisan
6 mai 2016

LE SILENCE DES MAISONS

Kitcisakik

le silence de la maison plywood
le silence qui précède la Génératrice
le silence rénové l'année passée

le silence
pendant que pendent du plafond
un chapeau de graduation en papier
un capteur de rêves
et un coeur en carton au contour brillant

le silence des pères Noël
qui ont oublié les cadeaux
qui nous narguent
tirent sur les couvertures
ne font pas ho ho ho

le silence des voisins
qui ne frappent pas avant d'entrer
déposent l'outarde
laissent le sang couler sur le plancher

le silence des chiens
chien sale
chien stérilisé
chien gentil
chien à personne
chien à tout le monde
chiens sans visages

Elle
des épingles de sûreté accrochées au chandail
pour tenir les morceaux ensemble
au cas où

Elle
un béret sur la tête
pour la coquetterie
devant la visite

le cure-ongles
le coupe-ongles
les retailles de ses mains
sur la table ronde
devant la tasse de café
Elle
et son souffle qui raconte

le silence du fils
qui enregistre la voix de sa mère
fume une cigarette
la partage avec elle
leurs souffles se mélangent
le cendrier se remplit d'eux
le fils devenu père
a accroché ses cheveux au mur
à côté des photos de ses enfants
21, 19, 7 ans

Malartic
sous la maison
on creuse
200 mètres
50 000 tonnes
on creuse
365 jours par année
24 heures sur 24
on creuse
ça brise le silence
dans la maison souvenirs
la maison depuis toujours
où neuf enfants ont grandi

et la petite dernière
la petite chérie
creuse elle aussi
creuse à mains nues

dans les albums photos
dans la patience
dans les secrets
la petite chérie grandit
dans la maison adoption
la maison chambre en bordel
fleurs fête des mères
la maison deux pour un buffet chinois

le silence de la maison d'été
la maison déserte
la maison abandonnée
guirlandes
balançoires
barbecues
tables à pique-nique

le vide de la maison d'été
le vide des frigos
le vide de la bicyclette
le vide des bières
le vide près de la rivière
quand les escaliers mènent nulle part

et puis le silence de la maison qui roule
la maison déménagement
la maison bagage
la maison qui voyage
se pose
s'enracine
grandit encore
merci, père Noël, de lui avoir donné un sous-sol
ça fait plus de place pour les souvenirs