

allô maman
je t'écris une petite lettre
je suis en voyage et c'est ce qu'on doit faire en voyage
écrire des lettres
j'espère que tu vas bien
je sais que papa et toi partiez pour la floride ce matin
cette lettre vous attendra chez vous
elle est cachetée et elle sait bien attendre
la lettre
est patiente
c'est nous qui avons hâte de l'ouvrir
mais la lettre
ou l'espoir d'une lettre
ou l'espoir, tout simplement
est quelque chose qui prend son temps
qui s'éveille en nous
qui nous ouvre le chemin
vers quelque chose d'inconnu
mais de souhaité

nous sommes dans un beau
très beau
très automatique
très étincelant
camion blanc
nous arrivons dans le nord
à bord d'un glacier
c'est formidable je trouve
on dirait qu'on essaie de fitter
de trouver notre place
d'arriver comme du monde
qui comprennent

mais bien sûr
nous ne comprenons pas
nous ne nous doutons de rien
de rien
du tout

j'ai conduit le glacier vers les autres glaciers
ceux d'ici
tu sais comme j'aime conduire
tu sais comme ça m'apaise
le jeu de rester dans les lignes de la route
j'aime les lignes
les lignes de bonne conduite aussi

c'est important de bien se conduire
surtout en voiture

alors nous étions en char
dans le parc infini
le point de fuite du chemin
comme la carotte
- ou plutôt la patate –
au bout du bâton

je ne sais pas si c'est l'ambiance far west
mais on est désinvoltes ici
les hanches basses
comme l'architecture
nos pas pas pressés
nos pas qui vont
dans les rues larges et les trottoirs vides
avec monsieur soleil
toujours au bon endroit dans le décor
j'ai cherché Clint Eastwood, mais je n'ai vu que le sosie marseillais de Pierre Curzi
qui parlait à Malartic

Malartic porte très bien son nom
le mal dans la solitude des neiges
respirer de l'or dans ce théâtre à ciel ouvert
laisse une odeur de malédiction
et ne rends pas plus riche

- les phares de la malédiction braqués sur nos cœurs tristes, je n'ai rien senti
je voyais mes amis émus
et je me sentais mal
ça ne m'a rien fait
et j'étais jalouse de mes amis
et là, je devenais contente
parce qu'en ressentant de la jalousie
je ressentais quelque chose -

j'ai essayé de sauter en Abitibi
de gambader
gambader, c'est une attitude très «voyage»
très « je découvre le monde avec charme et aisance »
mais je n'ai pas gambadé
je n'ai pas pu
je n'ai
non

puis il y a eu l'astre lunaire
la reine de la dédramatisation
MARTINE
martine et toi
vous êtes dans le top cinq des mères de ma vie
- tu es la première -

je sais que c'est intense de dire ça
parce que je la connais depuis trois jours
mais j'ai envie de faire comme la petite chérie
la sherry-lyn dans la mine
sherry-lyn on the mine
elle nous aimait
en explosant

je repense à moi à treize ans et je n'explosais pour personne
je ne faisais pas ça
du tout

notre camion est brun maintenant
les essuie-glace se fraient un chemin dans la poussière
les tapis ont besoin d'être brassés
il y a une puck sur la portière

il n'a plus l'air d'un touriste blanc
il roule mieux que jamais
il porte le passage du temps
de grand-remous à rouyn-noranda
il aura vu beaucoup
consommé pas mal
klaxonné très peu, mais pour de bonnes raisons

amusez-vous bien en floride
tu as le droit de me rapporter un souvenir
- j'ai acheté un collier que j'ai déjà perdu donc ça pourrait être une bonne idée
bisous,

gabrie